知青年代 ——忏悔录，谢谢您修好了我睡觉的土炕！
绿今
1969年，下乡的第二年，正是秋收时节。夜里，五人一间，我睡觉的土炕炕头位置突然坍塌，把我从睡梦中惊醒。望着被秋收累乏睡意正酣的四个女同伴，我不忍打搅她们的美梦，坚持裹着被在坑中（不是太深）睡到天亮。
远离家乡，生产队就是我们的家长，我们的依靠，贫下中农对我们这些城市孩子极尽关心，照顾很到位，很及时，所以，早晨我早早跑到队长家敲门诉说塌炕之事。
队长说 ，“农事再忙，炕也得快修，不然睡不了觉；得快烧干，要不烧水做饭也成问题！眼下，壮劳力下不来，只能派个干杂活的，让老金五去吧，就是那个富农。你留下帮他打打下手，随时注意他别趁着在知青点干活搞破坏，找不出其他人，只能这样了。”
金五，从我们来到村里第一天批斗会上，就知道了他。五十多岁的矮老头，木讷无言。听社员说，金五原来是中农成分，后来又定为富农。
金五很快就来到我们户里开始干活。他先用毛驴车拉来几十块砖坯，又从别处拉来一车土，然后淘水和泥，干活有条不紊。我帮他把砖坯一一码到屋里炕头前。我记得队长说的话，开始想得挺好，等他干活时，我一步也不离开，否则，出了啥问题，我就是阶级斗争观念不强。可是，琐碎的活计，必须两人合作，我时时要出进运送东西，充当小工的角色，不能不干活光监视人。只能提高警惕。我观察着金五干活。慢慢地，其实已不是监视，而是细心学习起来。金五把塌陷的炕面土、淘出的碎坯、烧透的黑土一样一样刨出来轮流放在一个提筐里装满递给我，我迅速提出屋外。我飞快地倒出土，然后悄悄扒扒窗户，看他做没做坏事，每次透过玻璃，看到他都是低着头，蹲在炕洞里，抓着、掏着静静地干着活。我松口气，轻手轻脚快步跑到他眼前，每次什么事也没有。
开始砌砖坯了，他颇有经验地码好烟道，我不错眼珠地看着这重要的一环，等他跳出炕洞，我跳进去左看右看，没有情况。又往黑黝黝的炕洞深处探探，什么阶级斗争蛛丝马迹也没有。往下，金五让我往灶眼里点柴禾，烧炕，他观察着带着火苗的浓烟顺利通过、烟道通畅满意地点点头。然后，他奔到房山，三下两下，爬到房顶。他高高在上低头细细观察着烟筒冒烟的情况。我上不去，干着急，恐怕最后的哆嗦，出现阶级斗争新动向。我正胡思乱想，他又像灵活的山猫，已窜下来了。接着，他又跳到炕上，搭上炕面的砖坯，又抄起抹子，一会的工夫，平滑、整齐的炕面出现在眼前。他把屋里屋外收拾干净之后，走到我跟前，低垂着眼睛说，“炕砌好了。”我点点头，“好了，收工吧！”他转过身，诺诺地走了。事后，锅灶好烧、炕面滚热。通过社员介绍才知道，金五不仅是当地的劳动能手，还是砌炕能手。
多少年过去了，回到城市后，每当搬家装修房子、修理水暖、电器，我给师傅送上饮料、西瓜时，我常常想起当年金五砌炕的情景，那时用人干活不仅没有表示感谢，而且还监视着他的一举一动，在那个极左的年代，我这个不谙世事的青年，太没有人性，不近人情，如今想来，愧对金五，只能从心发出迟到半世纪的感谢、歉意和悔意!
